“Pero sueño, con los ojos abiertos”
F.Birri

A José M. López Lledín, el Caballero de París.

Era un señor muy viejo, había perdido su sombrero, vestía un traje raído y lleno de manchas doradas, gemía, mirando a todas partes con las manos extendidas, los transeúntes le evitaban, temerosos de un loco que preguntaba por lo bajo, por lo alto ¿Has visto mi sombrero? ¿Has visto mi sombrero? ¡Es un sombrero mágico!

Avanzó la noche y la avenida se fue quedando desierta, hasta una ligera llovizna, de las que anteceden a los frentes fríos, comenzó a salpicar el pavimento. El señor seguía así, desesperado y solo, mirando tras los latones de basura, sobre los muros de los portales, en las copas de los árboles.

Las manchas doradas de su ropa fueron palideciendo, agotado, se sentó en un banco, ya no tenía fuerzas para llorar. La cordura que abrigaba el sombrero desaparecido lo abandonaba, volvían antiguos miedos, voces interiores, desprecio, soledad, y un temor doloroso le recorrió el cuerpo.
A lo lejos, apareció una figurita diminuta. Era como de roca galáctica, levitaba, como ésos pedazos de piedras que flotan en el universo y que se iluminan y oscurecen, según la estación de los signos astrales.
Llegó hasta el anciano, que parecía dormitar, y sopló de sus manos más polvo dorado, hasta cubrirlo totalmente, mientras de los cansados ojos se escapaba la última luz de vida, mezclada con asombro, un sombrero de copa, reluciente, se posó sobre su cabeza blanquecina.

El parque amaneció brillante, tras el paso de la lluvia nocturna, se volvieron a animar los edificios y los caminantes, el humo de los autos fumigó a las muchachas del cercano preuniversitario.

El deambulante paró de arrastrar su caja plástica delante del banco en la esquina sur, miró a todas partes, y con un malabarismo agarró el brillante sombrero que descansaba sobre los listones de madera, lo puso sobre su cabeza y continuó su paso, calle abajo, silbando una melodía de estrellas, de a poco, manchas doradas comenzaron a aparecer en sus pantalones. Arriba, una roca estornudó y se perdió en el céfiro.